
 
 

Vol. 10 (1) – Febrero 2016 - http://dx.doi.org/10.21110/19882939.2016.100105  
 

CeIR Vol. 10 (1) – Febrero 2016   ISSN 1988-2939  – www.ceir.info 

© Derechos reservados/Copyright de Clínica e investigación Relacional y los autores.  Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización 
expresa. Este material es para uso científico y profesional exclusivamente y puede contener información clínica sensible. Los editores no se 
responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es  

 

 

“Hoy te siento... como algo más que una persona”. Negociación 
de la paradoja de ser para uno mismo y para el otro1 
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Para Livia, el sentimiento de ser un “individuo” es ahora una especie de ancla que la retiene- a veces 
de forma dramática- para evitar que sea engullida por el torbellino de la fuerte dinámica de una 
familia fusional que está completamente dominada por la extrema fragilidad del hermano pequeño. 
En el trabajo analítico con éste último aparece que sentir como un individuo es un logro salvavidas 
difícil de volver a sentir cuando se exploran nuevas relaciones significantes que, de hecho, 
demuestran ser una fuente de gran estrés. Mediante esta presentación clínica se expone la forma en 
que experimentamos ser sujetos cuando tenemos la sensación de que somos alguien que puede 
distinguirse de los demás: este sentido de singularidad existe precisamente porque dialoga con la 
experiencia de pertenecer al colectivo. 
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For Livia the feeling of being an “individual” is actually a sort of anchor that she can hold on to – 
sometimes dramatically – to keep from getting sucked into the maelstrom of the strong dynamics of 
a fusional family that is completely dominated by the extreme fragility of the younger brother. In the 
analytic work with him it emerges that feeling like an individual is a life-saving achievement that is 
hard to put back into play when exploring new significant relationships which, in fact, prove to be a 
source of great stress. Along this clinical presentation is discussed the way we experience being 
subjects when we have the feeling that we are someone who can be distinguished from others; this 
sense of uniqueness is such precisely because it dialogues with the experience of belonging to the 
collectivity. 
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Facilitar la llegada a la existencia de la otra persona, el sentimiento de que uno existe para uno 

mismo siendo consciente de la responsabilidad que tiene sobre el otro (Mitchell, 1997): un tema 

principal del psicoanálisis contemporáneo que a todos nos interesa. Mal Slavin (2007) ha 

explorado este tema desde una perspectiva evolutiva que pone en el centro de la capacidad de 

relacionarse la paradoja de ser para uno mismo y para el otro, como dijo “el escepticismo de un 

paciente es una capacidad adaptativa crucial”. Sabiendo que compartiría esta conferencia con 

Mal, pensé que sería interesante discutir contigo un caso en el que esta paradoja está en el 

centro del proceso terapéutico. 

Para Livia, el sentimiento de ser un “individuo” (la etimología de la palabra ser individuus, 

indivisible, “aquello que no divido con nadie más”) es ahora una especie de ancla que la retiene- 

a veces de forma dramática- para evitar que sea engullida por el torbellino de la fuerte dinámica 

de una familia fusional que está completamente dominada por la extrema fragilidad del 

hermano pequeño. En el trabajo analítico con éste último aparece que sentir como un individuo 

es un logro salvavidas difícil de volver a sentir cuando se exploran nuevas relaciones 

significantes que, de hecho, demuestran ser una fuente de gran estrés. 

En los primeros años de su análisis, nos enfocamos durante mucho tiempo en cómo podía estar 

ella más presente con su propia subjetividad, no en un aislamiento solitario sino en el aquí y 

ahora de las relaciones. 

Después de un año y medio en terapia, un día le dije a Livia, con un sentimiento de alegría, “hoy 

te siento… cómo podría decirlo… como algo más que una “persona…” 

Este comentario se escurrió en la sesión sin resonar de forma inmediata en nuestra 

conversación. Pero durante la siguiente sesión un área de investigación crucial se abrió ante 

nosotras como resultado de cómo fue poderoso y desestabilizador ese comentario para el 

paciente. En sus propias palabras, “cuando dijiste que “te siento como algo más que una 

persona” y después, recientemente, “hay una chica pequeña y muy insegura”, Me sentí mal 

porque significaba que no me veías como una “persona” antes, y esto me hizo sentir 

avergonzada. Pero después me sentí mejor y también más fuerte.” 

Los desarrollos fueron sorprendentemente productivos y demostraron que los esfuerzos de la 

paciente para construirse a sí misma como individuo fueron recompensados por la ventaja de 

tener control, aunque a cambio de esconder un auténtico contacto con el otro y con la 

posibilidad de experimentar el hecho de ser ahora dos sujetos que se encuentran.  Pronuncié 

esas palabras sin tener un intento terapéutico específico pero es cierto que el sentimiento de 

entrar finalmente en contacto con ella me hizo sentir mejor y compartí ese sentimiento con ella 

de pensar que era algo positivo para ambas: ¡por fin entrábamos en contacto! Solo después-
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gracias a la paciente- me di cuenta de que expresando lo que habíamos conseguido de una 

forma positiva también estaba nombrando lo que había estado faltando durante un año y 

medio. Durante los meses previos yo había intentado probablemente establecer contacto y, 

aunque ella quería que llegaran a ella, ella había creído en el “personaje” que solía funcionarle 

mejor en sus contactos sociales. Ahora bien, podríamos describir la situación de otra forma a 

partir de esa observación, en el tratamiento psicoterapéutico, era posible encontrar no solo el 

campo intersubjetivo que incluía un estado del self que la hacía sentir con control y activa, pero 

también el campo intersubjetivo que incluía el estado del self de una niña de 3 años 

terriblemente asustada. En el pasado, solía definir el trabajo psicoterapéutico con el término 

“integración”, que es el esfuerzo para acceder a un sentido del self más rico y cohesionado. Hoy 

encuentro más convincente el concreto de múltiples Sí mismos y la idea de que la terapia puede 

ayudar al paciente a que se mueva con más fluidez entre las diferentes configuraciones de los 

diferentes estados del self. Este enfoque es útil en la clínica porque ayuda al terapeuta a no 

quedarse estancado en una única manera de mirar al paciente, por ejemplo, como una “mujer 

joven que es eficiente y tiene el control” sino que lo fuerza a estar siempre abierto frente a la 

complejidad del sujeto. 

Lo interesante es que mi postura no se guiaba según un plan prefijado que implicaba saber qué 

era lo mejor para el paciente. De algún modo, la base intersubjetiva que se desarrolló a lo largo 

del tiempo-y de la que la actitud terapéutica del analista es parte integral-permitió que 

emergieran momentos de encuentro, y que sucedieran algunos cambios. 

Mientras con respecto a la contribución de mi subjetividad, el trabajo con Livia a veces me 

evocaba una configuración del sentido de mí misma que estaba íntimamente relacionado con 

mi historia relacional. Mi experiencia personal como una “niña sensible que no causaba 

problemas”, a diferencia de mi hermano pequeño con sus ataques de cólera, a menudo 

resonaba. Sus berrinches mantenían a mi madre tan ocupada que sentía la necesidad de “no 

molestar” exponiéndome a mí misma continuamente al riesgo de no ser suficientemente vista. 

En estas situaciones caóticas y tensas también sentía la necesidad de separarme del contexto. 

Por eso también estaba tan interesada en encontrarme con la niña solitaria, asustada y 

enfadada en vez de tratar solo con la mujer joven, competente y sensible. 

Aproximadamente cuatro años después de empezar el análisis Livia se mudó a un apartamento 

más grande y su novio de hecho se mudó con ella, aunque no de manera “oficial”. El trabajo 

analítico intenso se empezó a enfocar entonces en su vida juntos. Livia piensa “mi casa es mía 

y él entra como un intruso”. Discutimos durante mucho tiempo sobre la importancia de 

encontrar su propio espacio dentro de un espacio compartido. Aunque con altibajos, seguimos. 
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Después de algunos meses, a la hora de nuestra sesión, recibo un mensaje suyo en mi móvil 

diciéndome que está a punto de dejar la casa pero no puede, se siente débil, “pero no es por ti”, 

escribe. Después de pensar si sería mejor insistir, le mando un mensaje tranquilizador 

aplazando la cita para la próxima semana. En la próxima sesión, mientras espero que llegue-

llega tarde-me pregunto cómo está de enfadada conmigo en particular, teniendo en cuenta 

que pronto me iré fuera de la ciudad. Me remito a nuestro pasado reciente y me doy cuenta de 

que se esforzó por venir a nuestras últimas sesiones, diciendo que lo hacía por continuar más 

que porque en realidad le apeteciera. Entonces, al final de estas sesiones ella siempre dijo, “me 

alegro de haber venido, fue muy útil”. 

Pero quizá algo se está moviendo de forma inconsciente, algo que es mucho más fuerte y 

complejo de lo que pensamos o podemos pensar ahora. El análisis la lleva a dejar de tener sus 

usuales sueños de grandeza, como “seré la mejor y ganaré un premio por mi trabajo” o 

“encontraré el hombre perfecto que se entregará por completo a mí” etc. La niña que está 

aterrorizada y triste o enfadada y dominante está en cambio oponiendo una resistencia feroz, 

no quiere bajar a la tierra porque siente que eso significaría ser “sensible” de nuevo. Mientras 

espero, tomo notas, pensando en ella. Unos veinte minutos después decido llamarla. Al 

teléfono, Livia parece realmente sorprendida y desprevenida porque está convencida de que 

esta es la semana en la que yo estaría fuera de la ciudad. Bromeo y le digo, “¡debes sentirte 

realmente aliviada pensando que me marcho!” 

Consideramos si deberíamos seguir hablando por teléfono o aplazar la sesión.  Al final, 

decidimos que debería venir a las 5 pm ese mismo día, también porque le digo que preferiría 

verla en persona. Pienso en lo intenso que ha sido el análisis últimamente. 

A las 5 p.m. se sienta en el sofá y después de algunos formalismos se pone a llorar casi de 

inmediato diciendo que siente que no tiene nada, que está totalmente expuesta; y lo más 

importante, dice: “últimamente no me encuentro a mí misma, estoy en un vacío.” 

Hablamos sobre ese vacío; no es tanto un sentido de soledad provocado por los muchos 

cambios sucedidos en su vida. Ella misma admite que es más que un vacío profundo y 

existencial; no puede encontrar un sentido subjetivo de sí misma que la guíe en sus decisiones. 

Sobre todo, ahora que podría empezar partiendo de sus propios deseos y sueños, no puede 

encontrarse a sí misma, no sabe cómo y esto le produce una gran ansiedad, se siente 

tremendamente frágil. Esto la hace sentirse enferma físicamente, todo le empieza a producir 

alergia. En vez de ayudar, el análisis parece empeorar las cosas. Series de pensamientos, 

paralelos e interconectados salen entrecruzados. Poco a poco, empezamos a resolver las cosas. 
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“No sé cómo abordar ese sentido de “madre” que necesito tanto, no sé cómo hacerlo. Aplazo 

mi sesión de psicoanálisis para cuando el trabajo sea “más fácil” porque temo que no podremos 

trabajar de forma eficiente después de esto. “ 

Imaginamos juntas que la sesión “imposible” para ella fue la que volvimos a aplazar otro día 

diferente del usual, en realidad, para ajustarse a una petición suya que sin embargo la expuso 

al riesgo de “sentirse demasiado desestabilizada”. 

Parece ser que Livia ha conseguido garantizarse a sí misma varias fuentes de validación afectiva 

(sus compañeros de trabajo, su novio, su analista) pero nunca se ha dejado llevar por completo, 

rendirse completamente a sí misma. 

Menciono la transferencia sugiriendo que-a pesar de lo que sucedió con su madre-le doy 

libertad, en realidad velo por sus necesidades y deseos, no le digo lo que debería hacer, 

poniendo mi bienestar personal en primer plano. Exploramos sus sentimientos sobre mí y dice, 

“perdóname por decir esto porque es importante para mí pero a veces no encuentro ayuda 

tampoco aquí”. Me pregunta si me siento enfadada o herida o desestabilizada por su 

comportamiento. Le contesto, “no tienes que protegerme”. Como comprobaremos más 

adelante, Livia observa que ahora se da cuenta de cuánto está totalmente enfocada en el otro. 

Admite que esto lo ha experimentado casi con todo el mundo. Cuando está con alguien que 

significa algo para ella, ella no existe-el vacío-está totalmente enfocada en el otro. Por eso, al 

principio las relaciones sociales parecen ir bien y después aparecen los problemas. En lugar de 

experimentar realmente las cosas, tiene que estar sola, encerrada en su “pequeña habitación”, 

a veces, en soledad, vuelve a rememorar lo que acaba de suceder y solo entonces “siente” lo 

que acaba de experimentar con alguien más. Es como si no estuviera dentro de su cuerpo y 

estuviera en otro lugar. La situación, de la que parece emerger solo de forma esporádica, le 

causa mucho dolor. 

Cuando hablamos de que ella no ha recibido “alimento” de nuestro vínculo- o al menos no el 

necesario- no me siento preocupada o ansiosa (como lo habría estado en el pasado); hoy tengo 

el valor de afrontar las cosas como son y no me siento herida o abandonada, débil. Estoy 

realmente aquí para ella hoy. Le digo “lo que podemos decir en cambio es que la familiaridad 

ha crecido con los años y esto es algo importante que existe entre nosotras”. 

A veces, Livia me dice “por favor, dímelo” “dime lo que realmente siento porque no lo sé”. 

Ahora ella cree en mí y en nuestro trabajo, guiada por la necesidad de encontrar una forma y 

una definición a sí misma. Me responsabilizo de no esquivar la cuestión y no contesto con 

preguntas de “analista neutral”, pero tengo también la impresión de que podríamos correr el 

riesgo de repetir el tema transferencial de encontrar motivación solo en “agradarme”. 
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Livia recuerda la película “la Leyenda de 1900” (Tornatore, 1998) porque el final describe 

perfectamente cómo se siente. El pianista-que nació y pasó toda su vida en un transatlántico 

sin salir porque no tenía papeles-explica por qué no podía bajarse del barco en Nueva York, 

aunque finalmente consigue hacerlo después de muchos años. 

Dice, “he aprendido a vivir entre la proa y la poa, he hecho que la gente baile, participe […] Pero 

la tierra es un barco demasiado grande para mí porque hay “infinitas posibilidades”. 

Livia advierte que tiene la capacidad de encontrar el infinito (soñar, planear, sentirse viva) solo 

si hay límites claros, que en realidad corresponde a lo que el otro le proporciona. Recordamos 

las dificultades que experimentó en el pasado: ser sensata, no llorar para no preocupar a papá, 

portarse bien porque mamá tiene que cuidar a su hermano pequeño, conformándose con el 

tiempo que tenía disponible. Si no hay límites, pierde sus modales y se vuelve desorganizada. 

Añado que tal vez el análisis resulte estresante precisamente porque no es concluyente.  

No le digo qué hacer o qué decisiones tomar en su vida; quiero aceptar cómo se siente ella aquí 

y ahora, incluso con ese sentimiento tan pesado de “vacío”.  Ambas hemos trabajado duro y 

quizá tenemos que dejar que el péndulo del proceso se balancee un poco entre crear un tejido 

de conexión entre nosotras y la búsqueda de existencia para el alma, el origen del universo. Ya 

hemos experimentado estas oscilaciones, que han sido expresadas a menudo por su postura en 

el sofá en el que se va sentando y tumbando. 

Livia confirma que hay algo que está entre estar completamente centrada en el otro y estar 

aislada, sola. Veremos a dónde nos lleva este camino intermedio. Al final de la sesión Livia me 

dice “gracias por llamarme”. 

Durante una sesión más reciente, Livia se tumba y dice: “hoy deberíamos hablar de algo 

totalmente diferente pero estoy en el fondo del pozo y no puedo salir. Me he estado sintiendo 

de este modo desde ayer y no puedo salir de esto. Lo intento, pero el sentimiento vuelve. Estoy 

como en un estado de completa depresión donde nada puede moverse. Todo va a cámara 

lenta.” 

Le ha costado encontrar las palabras, ha hecho un tremendo esfuerzo para describir el estado 

en el que todavía en parte se encuentra y quiere traerlo a nuestra sesión porque sabe que puede 

ayudarle, pero es muy duro para ella estar en contacto con eso. Un dolor enorme, profundo. Un 

sentido de muerte de “tumba”. Las palabras “muerte” y “tumba” son las palabras que más se le 

ocurren. Llora, se disculpa, todavía necesita derramar muchas lágrimas: 

“No he llorado todas las lágrimas de ese pozo.” 
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Intento estar ahí, cerca de ella, más callada que de costumbre, concentrada con mi cuerpo. 

Intento no seguir mi mente, que busca enseguida palabras y explicaciones, consuelos; intento 

estar ahí en ese momento, lo suficientemente firme. No me asusta cometer un error. El único 

problema para mí es que me gustaría sentir su dolor de una forma más personal, o debería decir 

acceder con más facilidad a la experiencia personal que es parecido a la que está describiendo. 

Pero ahora esto es lo que tengo. 

Me pregunto si será como si las manos que se acercan al pozo para sacarla del pozo, las manos 

de hoy-las mías y las de su novio- están aún demasiado altas y ella no puede alcanzarlas y 

agarrarse a ellas. 

Livia: “la cuestión es, no he llegado al fondo del pozo todavía. Es como si existiera el riesgo de 

no volver atrás”. Hablamos de una experiencia de “aniquilación”, ¿esto es quizá lo que ella 

quería decir cuando usaba la palabra “tumba”? 

Mis oídos están zumbando como si en la habitación empezara a dilatarse y estuviera 

completamente aislada del resto del mundo. Un silencio ensordecedor, me digo a mí misma: 

“no te preocupes, no hay prisa”. 

El episodio que estresa a Livia es una cita que su hermano y su madre supuestamente tienen 

con un doctor recomendado por Livia. Su madre y su hermana han intentado ir ya tres veces 

sin éxito, de modo que pidieron a Livia que las llevara. Aunque a Livia no le gusta la idea de que 

la arrastren de ese modo, ha pedido mucho tiempo libre en su trabajo para poder hacerlo. Su 

madre la llama para decirle que ha pensado sobre eso toda la noche y se da cuenta de que 

necesita más tiempo para que Livia pueda llegar diez minutos antes de lo acordado (esto 

complica aún más las cosas a Livia). El tono de la llamada es el de cuando su madre está en una 

especie de pánico obsesivo. Hemos hablado a menudo de las maneras despóticas, frágiles y 

obsesivas de su padre, pero ahora nos damos cuenta de que, a su modo, su madre es igual, y ha 

empeorado mucho últimamente desde que su hermana se ha vuelto cada vez más extenuante. 

Livia quería rechazar la petición de su madre, pero, poniéndose a sí misma casi en la posición 

de una salvadora que debe contener un ataque de pánico, acepta. 

En otro nivel-que surgió con mucha fuerza esta vez-Livia se sintió completamente anulada. 

Livia: “no sería suficiente decir que me siento “no vista”, sería más bien “asesinada”, “tengo que 

morir” como si fuera solo una cosa, un instrumento que se usara para tratar el pánico, y no 

puedo salir de eso porque el mensaje transmitido es: “si te vas, me moriré.” 

SF: “quizá has vivido siempre así con tus padres.” 
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Livia: “mamá siempre ha sido así. Podría haber sucedido en cualquier momento. Me encerraría 

en mi habitación para hacer mis deberes esperando que no viniera a llamar a la puerta. Porque 

podría tener que confrontarme con este terror o podría simplemente traerme un vaso de zumo 

y preguntarme sobre mis deberes. Incluso después, cuando volvía a casa de la universidad, no 

sabía lo que me encontraría. El hecho de que estuviera enfrentándome a mis exámenes finales 

parecía no importar.” 

SF: “como si eso fuera la alternativa”, “existo a costa de tu propia muerte.” 

Livia: “quizá incluso antes porque ya estás muerta. Solo puedes ser un robot que hace lo que 

mamá dice, y, solo quizá, las cosas mejorarán de nuevo.” 

Seguimos reflexionando: quizá disociaron con el pánico y en ese momento la propia Livia 

entraría en un estado de profunda disociación. Durante este momento de la sesión Livia se ha 

tumbado en el sofá pero entonces se levanta. 

Livia, adoptando una postura más firme y con un sentimiento de autocontrol, concluye: “mi 

única salvación es mi independencia financiera porque si dependiera lo más mínimo de ellos 

acabaría de nuevo absorbida por ese remolino.” 

De modo que volvimos al tema que surgió durante el primer año de análisis: para enfrentarse 

al terror de salir al mundo sintiéndose completamente desprovista de un sentido nuclear de sí 

misma, Livia ha creado una persona/máscara que podría funcionar, aprendiendo a interpretar 

bien el papel de la niña estudiosa y más tarde de la profesional competente. El precio a nivel 

afectivo fue considerable, solo con análisis fue posible empezar a contactar con estados del self 

disociados y no formulados de nuevo. 

Poco a poco, conectamos con el sentido de tener que “aniquilarse” a sí misma para el beneficio 

del otro con el lugar especial que ella tenía con su padre, “la pequeña novia de papá”. De hecho, 

con demasiada frecuencia, su función “especial” consistía en escuchar las historias de su padre, 

que la había elegido para ser testigo de su propia infancia dramática. Impuso sus historias 

terroríficas sobre las terribles injusticias que sufrió. La madre de su padre murió dándole a luz 

de modo que creció en un orfanato: cuando era pequeño lo dejaron en un centro para niños 

donde pasaban cosas terribles. Incluso cuando la guerra acabó las cosas no mejoraron porque 

su padre había formado una nueva familia a la que él no pertenecía. Solo cuando consiguió un 

buen trabajo a una edad muy temprana pudo finalmente experimentar una cierta seguridad. 

Cuando Livia era una niña, escuchó todas estas historias y probablemente sintió todo el terror 

de su padre sin ningún filtro pero también se sentía orgullosa por haber sido escogida como 

testigo y como la persona que podría salvarle o al menos consolarle. A lo largo de nuestro largo 

trabajo analítico ella pudo volver a los tiempos en que tenía que “entregarse” a sí misma a ese 
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tipo especial de escucha, cuando papá estaba inmerso en estas historias como si estuviera 

reviviéndolas y no pudiera ser interrumpido porque sería muy malo sacarle de ahí a la fuerza; 

Livia se volvió muy buena captando sus diferentes estados de ánimo. 

Parece como si fuera la descripción de un campo intersubjetivo en el que los estados disociados 

del padre eran revividos a través de ser compartidos con su hija, probablemente yendo de la 

permeabilidad a la disociación por parte de la niña. Transmití a Livia la idea de que arrastraba 

los traumas de su padre en lo que hoy llamamos transmisión intergeneracional del trauma. Esto 

la ayudó a comprender ciertas situaciones en las que se encontró a sí misma experimentando 

estados inexpresables de desesperación y dolor como si estuviera viviendo de forma 

generalizada una angustia que no le pertenecía. 

Daniel Stern (2004) se centró en el estudio de compartir los estados afectivos, que considera la 

forma más importante de participación de las experiencias subjetivas. Su conceptualización del 

proceso de intercambio intersubjetivo como “ajuste afectivo” se basa en la identificación de 

correspondencias de modalidad entrecruzada de las características temporales, en forma de 

intensidad de comportamientos del niño y el adulto. Stern también destaca El “peso” del 

cuidador en la experiencia intersubjetiva del niño a través de la consideración de que las 

motivaciones e intenciones socio-afectivas, como constantes elementos del medio social del 

niño, pronto se convertirán en la base de las expectativas que el pequeño desarrollará en sus 

relaciones con los demás. 

La capacidad de leer las intenciones aparece muy pronto en el niño. En 2004 Stern escribió: 

“vemos el mundo humano según las intenciones y actuamos según nuestras propias 

intenciones. No puedes funcionar con otros humanos sin leer o deducir sus motivos o 

intenciones. Esta lectura o atribución de intenciones es nuestra guía más básica para responder 

e iniciar una acción. La deducción de las intenciones del comportamiento humano parece ser 

algo universal. 

“Es un estado mental primitivo” (D. Stern, 2004, p.87). 

Los enfoques de Trevarthen, Fogel, Tronick, Beebe se centran en las dinámicas de la 

comunicación como “coordinación intersubjetiva” (Trevarthen, 1998), “co-regulación” (Fogel, 

1992) o “regulación mutua” (Tronick 2008, and Beebe et al., 2008).  La investigación de Fogel y 

Beebe muestra que el sentido de sí mismo como agente está profundamente enraizado en la 

co-regulación de la “regulación interactiva” experimentada con el adulto significante, 

aclarando cómo es necesario para el niño desarrollar un sentido de continuidad de su 

intersubjetividad experimentada como parte integral de su no obstante primitivo sentido de sí 

mismo. 
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Experimentamos ser sujetos cuando tenemos la sensación de que somos alguien que puede 

distinguirse de los demás: este sentido de singularidad existe precisamente porque dialoga con 

la experiencia de pertenecer al colectivo. 

El sufrimiento puede aparecer cuando un paciente, en vez de vivir una dialéctica fluida entre la 

singularidad y la pertenencia, es forzado por su historia relacional a consolidar una organización 

más rígida y obligatoria. Un contexto patológicamente falto de límites entre los miembros de 

la familia ha llevado al paciente a buscar alivio encerrándose a sí misma en un horizonte auto-

referencial. En realidad, Livia sufrió por la imposibilidad de experimentar de forma fluida y sin 

ansiedad la dialéctica entre singularidad y pertenencia. Básicamente, yendo a análisis quería 

cambiar algo, pero cómo. Si el cuidado está en la relación ¿cómo podemos facilitar el proceso 

de co-crear “formas de estar con” que permitan al paciente tener experiencias relacionales que 

no sean fuente de una ansiedad demasiado intensa? ¿Cómo podemos conseguirlo de una 

manera específica? 

Un enfoque clínico basado en el reconocimiento de múltiples estados del self (Bromberg, 

1998), y en la atención a una comunicación implícita y procesos de regulación afectivos (Beebe 

& Lachmann, 2014), fomentando el reconocimiento mutuo (Benjamin, 1988, 1995), tiene el 

propósito de involucrarse en toda esta complejidad y al mismo tiempo reconocer 

humildemente los límites inevitables (Cooper) que poco a poco se convierten en el desafío de 

la hazaña terapéutica. Trabajar de este modo requiere rigor y una implicación profunda por 

parte del terapeuta (Ehrenberg 1992, Ipp, 2010), que es lo que lo hace tan excitante; en cambio, 

uno debe estar dispuesto a hacerlo sin el paracaídas del diagnóstico, el soporte de las técnicas, 

los parámetros estándar y los objetivos especialmente prestablecidos (Ringstrom, 2012). El 

encuadre es crucial si uno tiene en mente que dentro del proceso surge un encuadre que respira 

sin rigidez y que la negociación del encuadre promueve los aspectos clave del proceso 

terapéutico (Bass, 2007). Dicho trabajo es “hecho a medida”, un arte, sabiduría práctica, y 

debería también añadir que el proceso facilitado por este tipo de enfoque es único. Con un gran 

insight, en 1970 Bion ya habló de la opacidad de la memoria y el deseo: “…la capacidad de 

olvidar, la habilidad para evitar el deseo y el entendimiento, deben ser vistas como la disciplina 

esencial para el psicoanalista.” (Bion, 1970, p. 51). Los pacientes deben considerar la posibilidad 

de que la activación potencial de los antiguos anhelos ocurra en el contexto de una relación 

realmente segura. Estoy de acuerdo con Mal en que los pacientes deberían experimentar al 

analista como genuinamente aliado con su interés pero -a pesar de nuestras mejores 

intenciones- esto solo es posible de una forma intermitente e imprecisa. 
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